Ça fait pas cher et ça émerveille…: Mitografía y profesionalización del phénomène en Francia durante la primera década del siglo XX by Ramos Gay, Ignacio
ojs.uv.es/index.php/qdef/index Qf    Literaris
“Ça fait pas cher et ça émerveille…”:  
Mitografía y profesionalización del phénomène en Francia  
durante la primera década del siglo XX
Ignacio Ramos Gay
Universidad de Valencia
Ignacio.Ramos@uv.es 
Resumen: El objetivo de este artículo es rastrear los diferentes mecanismos de 
representación parateatral presentes en el freak show de principios de siglo XX 
en Francia. A través de la exhibición del cuerpo anómalo en espectáculos de 
feria y de circo, elucidaremos, en un primer momento, el papel del phénomène 
en tanto que actor y/o personaje atendiendo a criterios derivados de la mito-
historia. En un segundo tiempo, abordaremos los principales hitos de la profe-
sionalización del freak, insertándolo dentro de la industria cultural francesa de 
finales del XIX y principios del XX. 
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Abstract: The aim of this paper is to explore the mechanisms inherent to the 
freak show as a paratheatrical performance in France at the beginning of the 
20th century. Firstly, throughout the exhibition of the anomalous body in foires 
and circuses, I will analyse to what extent the phénomène may be considered 
an actor, a character, or both following the precepts of mythistory. Secondly, I 
will attend to the main milestones of the professionalisation of the freak actor 
by means of his/her contextualisation within the processes of the French cul-
tural industry at the turn of the 19th century. 
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En marzo de 1905, tras haber recorrido con éxito las principales capita-
les europeas1, el diario francés Le Figaro celebraba la inminente llegada 
de la compañía teatral liderada por el mítico cowboy norteamericano 
Buffalo Bill2. Ataviado con su sombrero Stetson y enarbolando un Win-
chester, William Cody proporcionaba al público europeo el destello de 
un mito cultural cuyo ocaso se estaba fraguando en ese mismo momen-
to a través de sus personajes más característicos: 
Buffalo Bill […] est à Paris ce 30 mars 1905. […] Il campe au Champ 
de Mars avec son armée de cow-boys, d’indiens, de chicos hongrois, de 
cavaliers américains, de cosaques, de vaqueros du Mexique, à la tête de 
800 personnes. Le chef, les soldats, les sauvages de pampa sont prêts à 
nous étonner (Huguier, 2005: 177). 
Aunque Cody no era en absoluto un desconocido para el público 
francés –sus representaciones habían tenido lugar con anterioridad en 
París con motivo de la celebración de la exposición universal de 1889–, 
la notoriedad de su llegada se debía al sustancial enriquecimiento de 
la galería de figurantes que conformaba su recreación del Wild West, 
con independencia de su pertenencia legítima al famoso “oeste” nortea-
mericano. El público de la capital se encontraba, de este modo, frente 
a un espectáculo plural protagonizado por el más ecléctico “zoo hu-
mano”: “cow-boys, lanciers anglais, zough-rides de Roosevelt, arabes, 
gauchos, indiens, cubains” e incluso, “amazones du far-west” (Huguier, 
2005: 177) cabalgaban, guerreaban y mostraban sus habilidades con 
todo tipo de armas en una coreografía global que reunía tipos huma-
nos de todos los continentes. De la extrema complejidad, dimensión y 
riqueza del espectáculo daba cuenta en gran medida el elevado número 
de figurantes –cerca de un millar, de acuerdo con las reseñas de la épo-
1 Tras cosechar un enorme éxito en Estados Unidos, el espectáculo dirigido por Buffalo 
Bill fue exportado a Europa, visitando, a lo largo de varias giras iniciadas en 1887, y 
hasta 1906, Gran Bretaña, Francia, Alemania, Bélgica, España, Italia, Austria, la Repú-
blica Checa y Polonia. Su renombre fue tal que incluso la reina Victoria de Inglaterra 
reservó una representación especial con motivo de su jubileo en 1887 (Jonnes, 2009: 9). 
2 Tras servir en el ejército americano, William Frederick “Buffalo Bill” Cody (1846-
1917) fundó en 1883 el espectáculo Buffalo Bill’s Wild West en el que se entremezcla-
ban diversos números circenses utilizando como fondo dramático toda una galería de 
personajes, espacios y acontecimientos propios del folklore de la llamada “Conquista 
del Oeste”. 
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ca– así como la ingente inversión realizada en su manutención durante 
su estancia en París, de la que se hizo eco la prensa especializada: 
Pour nourrir ce monde si bien portant, l’entreprise […] ait à se procurer 
par jour 500 kg de viande, 100 kg de pain, 400 kg de pommes de terre, 
150 kg de sucre, 320 litres de lait, 70 kg de légumes variés […] La 
consommation du thé et du café dépasse les 1000 litres par jour (Hu-
guier, 2005: 179). 
El desafío a la verosimilitud historiográfica propuesto por la yuxta-
posición de beduinos, mongoles, cosacos, jinetes japoneses y caballeros 
rusos perdía peso frente a un espectador cautivado por la puesta en es-
cena de combates encarnizados a caballo, que trataban de recrear, con 
mayor o menor fidelidad histórica, diversas batallas que habían marca-
do la conquista del Oeste, en una muestra que anticipaba avant la lettre 
una imagen globalizada de las diferentes tribus culturales del mundo. 
Lejos de constituir un mero registro visual del pasado norteame-
ricano, el espectáculo itinerante de Buffalo Bill combinaba toda una 
gama de elementos atingentes a una multiplicidad de géneros tan dis-
pares como el teatro, la barraca de feria, el circo, el hipodrama o la 
pantomima. Resulta por lo tanto difícil clasificar dentro de las catego-
rías tradicionales un tipo de representación heteróclito compuesto de 
números ecuestres, ejercicios de habilidad y pericia física, y mímesis 
mito-, cuando no “pseudo-”, histórica. El Buffalo Bill’s Wild West bebía 
de diversas fuentes, y seguía la estela iniciada por P. T. Barnum3 en Es-
tados Unidos al conjugar la actuación teatral con la exhibición de tipos 
insólitos sobre sus tablas. Prueba de ello es que, al margen de los indios 
y vaqueros que servían de ligazón narrativa con la historia reciente nor-
teamericana, el espectáculo se nutría igualmente de side shows basados 
en su propia galería de “fenómenos humanos” –hombres y mujeres ca-
3 Nacido en 1810 en Bethel (Connecticut), Phineas Taylor Barnum es considerado el pa 
dre del “show business” y de las atracciones populares modernas, al compaginar el es-
pectáculo circense con un sinfín de números y tipos humanos extraordinarios –en oca-
siones incluso falsos– en su Barnum’s American Museum. Concebido como un espacio 
de entretenimiento familiar, sin por ello renunciar a una finalidad educativa, el Barnum’s 
American Museum era, al mismo tiempo, un zoo, un museo de cera, un teatro, un circo, 
un museo de ciencias, una sala de conferencias y un freak show, por el que desfilaron los 
principales “prodigios humanos” que fundamentaron la cultura popular norteamericana 
decimonónica. 
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racterizados por una anomalía física congénita, exhibidos desde la Edad 
Media en fiestas y ferias populares, e insertados en la maquinaria indus-
trial del ocio teatral a partir de finales del siglo XVIII en países como 
Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos4– entre los que destacaban, 
además de los tipos exóticos enumerados anteriormente, “Mademoise-
lle Octavia” (encantadora de serpientes), la diminuta “Princesa Nouma 
Hawa” (descrita en uno de los programas de mano como “jeune person-
ne de 21 ans, dont la taille n’atteint pas 50 cm de haut”), el gigante “Aa-
ron Moore” (cuya estatura alcanzaba los 2 metros y medio), el llamado 
“hombre azul”, Fred Walters (cuyas fotografías mostraban un antes y 
un después de su peculiar pigmentación), y un sinfín de acróbatas, pres-
tidigitadores, contorsionistas, faquires, animales-actores y músicos de 
origen asiático, europeo, africano y americano5. 
Que, al margen de la disparidad de los orígenes de sus participantes, 
el espectáculo de Buffalo Bill fuera concebido en su momento como el 
espejo de un espacio geográfico y de un segmento histórico determina-
dos nos lleva a preguntarnos hasta qué punto la actuación basculaba en-
tre la mímesis de un acontecimiento vivido por alguno de sus actantes, 
o la mera ficcionalización de este mediatizada por los relatos culturales 
del mismo. Por cuanto se centraban en episodios bélicos inconexos –
caracterizados por gestas militares protagonizadas por soldados nortea-
mericanos, asaltos a trenes, diligencias, o ataques a cabañas habitadas 
por colonos, siempre por parte de los indios, a las que seguían demos-
traciones de habilidad ecuestres y de puntería– los números exhibidos 
4 La amplia variedad léxica utilizada para designar al sujeto caracterizado por una ano-
malía corporal aberrante y exhibido públicamente –desde las taxonomías más científi-
cas como “malformaciones”, “anomalías” hasta aquellas más populares como “mons-
truos”, “fenómenos”, “prodigios”, pasando por la expresión inglesa “freaks of nature”, 
cuya forma abreviada es la más utilizada en la actualidad para designar todo un género 
de paracultura teatral “freak show”, o la locución latina clásica “lusus naturae”– da 
cuenta tanto de su morfología proteica cuanto de la tendencia recurrente, a través de 
diferentes épocas, de convertirlo en objeto de espectáculo. El impulso taxonomizador 
y teratológico que caracterizó las principales sociedades urbanas europeas –Francia y 
Gran Bretaña principalmente– conllevó una popularización del cuerpo extraño en tanto 
que espacio de resistencia, pero también de confirmación, de una ideología burguesa 
del cuerpo normativo. 
5 Entre los más importantes, el faquir necromántico Prof. Griffin, los libros mágicos del 
Prof. Sackatto, el teatro de monos de G. A. Giovannis, las princesas chinas Lee Hong 
Foo y Maggino reputadas por sus minúsculos pies, o los prestidigitadores Zelda (Pajot, 
2003: 103). 
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distaban mucho de plantear una recreación regida por el rigor historicis-
ta. Sin embargo, la perspectiva mitohistórica del espectáculo contribuía 
a la consolidación de una historia alternativa, no menos oficial, para el 
espectador. Los figurantes, ¿eran entonces concebidos como testigos 
vivos, legatarios de una experiencia real cuyo testimonio brindaban al 
público por medio de la actuación, o sencillamente representaban un 
papel, actuaban “de segunda mano”, indirectamente, las narraciones de 
dichos acontecimientos proporcionadas por la prensa y los relatos de 
supervivientes? En este sentido, igualmente, el espectáculo del Wild 
West planteaba un debate que se cernía sobre los diferentes phénomè-
nes o “prodigios humanos” que nutrían igualmente el show del lejano 
Oeste popularizado por Cody, aunque la vinculación de aquellos con 
el far west fuera, cuando menos, dudosa. En consecuencia, el fenóme-
no humano exhibido y al que se asignaba un grado oscilante de inter-
pretación sobre los escenarios, ¿se reivindicaba como actor, asumía su 
condición de imitador de una acción, o se proyectaba como una entidad 
escénica genuina y auténtica, ajena a toda imitación, llegando incluso, 
como lo proclamaron las voces más críticas, a ser sencillamente reifi-
cado y explotado para fines comerciales trascendentes de su voluntad? 
En otras palabras, ¿cuál era el grado de actuación de los tipos humanos 
exhibidos en tanto que elementos exóticos, ya fueran los apaches “im-
portados” por Cody, o los “prodigios” incorporados a su compañía? El 
actante anómalo, extraño, que formaba parte del espectáculo, ¿se mos-
traba como tal o se reivindicaba como actor? Para tratar de elucidar es-
tas cuestiones resulta imprescindible abordar la industrialización de los 
denominados “fenómenos” de feria a lo largo de la segunda mitad del 
XIX y principios del XX, con el fin de mostrar sus múltiples intentos de 
reivindicarse como actores antes que como objetos pasivos sujetos a la 
teatralización –o, de acuerdo con aquellos más críticos con este tipo de 
espectáculo, su “explotación”– y de analizar su participación en la crea-
ción de una historia cultural forjada a base de mitos populares. Atende-
remos, en un primer momento, a la inserción del prodigio humano en la 
industria del entretenimiento teatral, y a su relación con la construcción 
mitohistórica de la identidad nacional de una nación determinada. En 
un segundo tiempo, estudiaremos la disyuntiva planteada, desde media-
dos del siglo XIX hasta principios del siglo XX, en Francia, en torno 
al grado de profesionalización del prodigio humano en su calidad de 
actor escénico, recurriendo al marco legal que delimitaba su exhibición 
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escénica durante la primera década del siglo XX. Finalmente, tratare-
mos de mostrar las claves de la progresiva desaparición de este tipo de 
paraculturas teatrales, así como los mecanismos de absorción de estas 
por otros géneros atingentes mayoritarios. 
A pesar del grado variable de exactitud histórica de los números tea-
trales protagonizados por William Cody y su legión de figurantes, el pú-
blico extranjero no dejaba de concebir el espectáculo como una muestra 
de la cultura de la frontera y del Oeste americano. Los miembros de la 
compañía –en particular aquellos que protagonizaban escenas de ba-
tallas entre indios, soldados y colonos– basculaban, de acuerdo con el 
observador foráneo, entre su condición de actores y testigos directos 
del pasado. Si el propio William Cody era el ejemplo vivo más evidente 
en la medida en que era precedido por su fama de legendario cazador 
de bisontes, los exóticos indígenas que le acompañaban no hacían sino 
reforzar la autenticidad del espectáculo, tanto en los acontecimientos 
recreados –aún siendo manipulados para recrear la superioridad militar 
y moral del hombre blanco frente a la crueldad del “piel roja”– cuanto 
en la identidad veraz de sus propios actantes. Refiriéndose a los indios 
que formaban parte del show, los almanaques parisinos de 1905 daban 
cuenta de la visita de una población autóctona real, desplazada hasta 
Europa en unidades familiares, y para la que no existía indicio alguno 
de actuación: 
Les premières figures intéressantes sont celles des indiens, de leurs 
femmes et de leurs enfants avec leurs grands yeux bons de sauvages ap-
privoisés et leurs visages peinturlés. Sur de simples couchettes ils sont 
étendus, fument des cigarettes tout comme les parisiens et semblent 
heureux de nous voir nous intéresser à leurs vies? Ils ont froid, par 
exemple, les pauvres et réclament autant que nous – plus que nous – la 
venue du soleil […] Quelques-uns parlent anglais, les autres font des 
signes pour s’exprimer où emploient un langage ou les ‘ah’ et les ‘rara’ 
sont les expressions favorites. […] Les indiens forment le prolétariat 
de la troupe de Buffalo Bill, un prolétariat bien sage, bien discipliné 
(Huguier, 2005: 177-178). 
El testimonio anterior daba cuenta de una mirada escrutadora que si-
tuaba al indio en tanto que “documento” fidedigno de un espacio y una 
época concretos, independientemente de su participación de facto en 
los acontecimientos recreados. La actuación mimética desaparecía para 
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el observador por cuanto no existía encarnación de ningún personaje. El 
indio revelaba una esencia, no un rol. El figurante se constituía así como 
clave verificadora del espectáculo mostrado. 
Es evidente que la porosidad histórica e interferencia intergenérica 
que presentaba el espectáculo de Buffalo Bill, aunque indiscutible para 
el estudioso contemporáneo, no era tal a principios del siglo XX, como 
atestigua el texto redactado por John M. Burke durante la gira francesa, 
en el que el autor mostraba su preocupación por la progresiva desapa-
rición de la memoria histórica vehiculada por los diferentes participan-
tes de la representación debido a su inevitable defunción a medida que 
avanzaban los años: 
Il est cependant nécessaire de dire que ce spectacle disparaîtra par 
l’impossibilité de recruter sa troupe, la mort faisant des vides inexo-
rables parmi ceux qui furent les vivants témoins. Bientôt le Wild West 
et toutes ses gloires ne seront plus pour nous qu’un souvenir confus et 
appartiendront définitivement à l’histoire (Pajot, 2003: 100). 
El paso del tiempo terminaría por dar muerte a los actantes de un 
espectáculo que se concebía como un museo vivo de una época y de 
una forma de vida. Los testimonios anteriores confirman que el Buffa-
lo Bill’s Wild West establecía una nueva epistemología del Oeste que 
fusionaba la historiografía con la historia mítica a favor de esta últi-
ma, superando de este modo una dialéctica que los historiadores, desde 
Herodoto y Tucídides, hasta la actualidad, han tratado de elucidar. To-
mando como referencia dogmática estos dos pilares de la Historia como 
disciplina científica y humanística, la conceptualización, por parte del 
público extranjero, del espectáculo de Buffalo Bill como una muestra 
histórica real del Oeste confirmaba la indispensabilidad de la narración 
mítica en tanto que mecanismo de construcción, consolidación y jus-
tificación de una imagen o sentimiento nacional, en la línea de lo que 
preconizaba Herodoto, en contra de la supresión de todo mito en la ver-
tebración historiográfica exigida por Tucídides. En palabras de Joseph 
Mali, para el primero, 
The task of the historian is not to eliminate but to illuminate historical 
myth […] Herodotus seems to have realized that even though those 
memories and tales were not proper histories of the nation, they must 
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be preserved for, and in, their histories for further inquiries into their 
origins and destinies (2003:1)6. 
El contraste entre una perspectiva articuladora de la Historia más 
virtual frente a otra preeminentemente empírica sirve de eje a la com-
pleja diferenciación entre historia y mito que aparece anihilada en la 
recreación teatral del Oeste. El indígena exhibido como tipo exótico 
conjugaba una vertiente histórico-científica –su genuina autenticidad, 
señalada unánimemente por sus contemporáneos, lo atestigua– con un 
carácter mítico en virtud de su actuación escénica –fruto de una selec-
ción de episodios sensacionalistas centrados en la violencia y el con-
flicto entre el colono y el piel roja–. El propio Mark Twain describió 
la representación como una muestra de la exportación de los epígonos 
más auténticos definidores de la nación americana al decir:
It is often said on the other side of the water that none of the exhibitions 
which we send to England are purely and distinctly American. If you 
will take the Wild West show over there you can remove that reproach 
(Reddin: 85). 
Así, el actante metamorfoseaba su condición paradójicamente gra-
cias a la recreación mítica del Oeste para convertirse en un dato fiel de 
un espacio y un tiempo que acuñaba una identidad nacional. 
Un ejemplo evidente de la voluntad de construir una mito-historia 
en torno a los tipos exóticos se deduce del testimonio citado anterior-
mente, en el que la población indígena era descrita como “domesti-
cada” (apprivoisés). La función teatral remitía, por medio del uso de 
este adjetivo y de la dominación cultural y física que se colige de él, 
a una exhibición con tintes “protozoológicos”. En la estela de los ti-
pos exóticos exhibidos a lo largo del XIX en Europa y Estados Unidos 
–principalmente, los denominados “aztecas” y demás representantes de 
civilizaciones y “razas” en declive o de sexualidades primitivas7, en 
6 A diferencia del segundo, de quien Mali afirma “ ‘mythic’ signified [for Thucydides] 
any story that could not be tested or inquired about, either because it had occurred in too 
distant times or because it contained too many fantasies” (2003: 2). 
7 La exhibición de tipos exóticos pertenecientes a culturas amerindias, africanas o de 
Oceanía –“aztecas”, “zulús”, y diversos aborígenes australianos– fue una atracción re-
currente desde la segunda mitad del siglo XX como ejemplo de grandes civilizaciones 
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un ejemplo claro de ilustración de las tesis evolucionistas darwinia-
nas, así como del imperialismo cultural eurocentrista– los indios del 
Buffalo Bill’s Wild Show se asimilaban a los cuerpos abyectos de los 
freak y side shows que complementaban la función. Para el espectador 
europeo, la diferencia entre los números protagonizados por encanta-
dores de serpientes, enanos, o indígenas no variaba más que en función 
de los orígenes de sus protagonistas y de las destrezas teatralizadas. 
En todos los casos, el denominador común de la corporeidad anómala, 
no-normativa respecto de aquella preconizada por las clases burguesas 
dominantes, constituía un motivo de atracción, fascinación y repulsa, 
al tiempo que confirmaba, por negación, la normalidad corporal del 
observador. El cuerpo extraño, como atestiguaban las numerosas giras 
realizadas en Europa y América por el circo de Barnum, ejercía una 
irresistible fascinación entre el público, que se agolpaba en las salas de 
exhibición de ferias, museos, halls o circos de Londres, Nueva York o 
París. A través de este tipo de espectáculos, lo extraño y lo bizarro podía 
ser mostrado y consumido visualmente por un espectador que veía en 
los fenómenos de circo y de barraca una imagen de la diferencia, y en 
consecuencia, de la norma conculcada. En este sentido, como bien ha 
señalado Suzanne Scholz (2013: 80), la mirada del observador se pro-
yectaba no tanto sobre el cuerpo monstruoso, cuanto sobre sí mismo: la 
diferencia física exhibida por el monstruo teatral ejercía de afirmación 
de la corporeidad normativa y canónica del espectador. El ojo del públi-
co era la negación de lo abyecto, por lo que lo extraño contribuía a una 
consolidación y solidificación de una corporeidad legítima. Es posible 
deducir, por lo tanto, que el éxito del freak show entre el público desde 
la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX respondía a una ob-
sesión gradual por la normativización y la regularización de la corporei-
dad propia de las clases culturales dominantes. El espectáculo de la de-
formidad representaba una reacción contra los requisitos burgueses por 
definir las condiciones de lo humano en función de su homogeneidad 
y armonía clásicas. La exhibición del físico abyecto ejercía de reverso 
de la norma, al tiempo que se convertía en el catalizador por el cual lo 
pasadas en declive que servía de confirmación de la superioridad europea en la jerarquía 
de los imperios mundiales –principalmente el británico– pero también de advertencia, 
respecto de los riesgos de la degeneración asociada a valores primitivos en la vida pri-
vada como la sexualidad. 
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diferente era integrado en sociedad en tanto que marginal. Se deduce, 
por consiguiente, que por medio de la atracción y el rechazo que ejercía 
lo físicamente extraño –y las cualidades morales, genéricas y sociales 
a él vinculadas– el público construía una imagen corpórea normativa 
propia como contraposición y negación de la alteridad monstruosa, di-
seminada y popularizada por este tipo de exhibiciones. Pero, ante todo, 
es posible constatar que a través de la pluralidad de sensaciones que el 
cuerpo extraño suscitaba entre sus observadores, el “prodigio humano” 
podía reivindicarse, precisamente gracias a su autenticidad8, como pro-
fesional de la escena. 
A diferencia de Gran Bretaña o Estados Unidos, en Francia, el de-
bate en torno a la profesionalización del prodigio humano y sobre la 
necesidad de regular jurídicamente su exhibición pública había sido 
abordado a lo largo de todo el siglo XIX. Si bien las décadas que si-
guieron a la Revolución fueron testigo de una considerable reducción 
del número de prodigios exhibidos en las calles de París, el clima de 
tolerancia que caracterizó la Monarquía de Julio (1830-1848) promo-
vió la vuelta de este tipo de espectáculos, obligando a las autoridades 
a establecer un control más férreo respecto de su popularización. Con-
cretamente, las ordenanzas ministeriales implementadas durante el Se-
gundo Imperio (1852-1870) restringían considerablemente la aparición 
pública de los phénomènes en París, cuya corporeidad anómala era asi-
milada a la de los tullidos, vagabundos y mendigos que frecuentaban 
sus calles. Indudablemente, la batería de leyes creadas expresamente 
para regular la presencia del cuerpo deforme en público era resultado 
de los movimientos coetáneos a favor de la eugenesia que comenzaban 
a desarrollarse en la década de 1840-1860 en Francia. Impulsada por 
la emergencia de la disciplina de la estadística, la eugenesia establecía 
que la raza podía ser mejorada por medio de prácticas selectivas de cría 
cuyo fin no es otro que la reproducción de los miembros más fuertes de 
la especie. La construcción de la categoría de lo normal –cuyo significa-
do lexicológico es el de aquello que establece una norma– resultaría de 
esta práctica purificadora que tendía a eliminar los cuerpos disidentes, 
en un contexto social de cada vez mayor preocupación por la salud y 
fortaleza del cuerpo. En una época dominada por la construcción de 
8 Sobre una reflexión en torno a los diferentes modos de manipular y crear falsos prodi-
gios humanos, vid. Bogdan (1990: 94-116) y Pajot (2003: 169-179). 
Ignacio Ramos Gay120
una imagen de la capital como epicentro imperial gracias a los trabajos 
urbanos de Haussmann, el cuerpo no-normativo exigía, por lo tanto, un 
marco legal que delimitase su proyección pública. 
De ahí que esta tendencia eugenética fuera perceptible en toda la in-
geniería jurídica que se estableció para controlar la presencia del cuerpo 
deforme, enfermo o infirme, en público. Durante la segunda mitad del 
siglo, la consecuencia más directa del progresivo cierre de las salas 
de exhibición de los phénomènes en París desembocó en una mayor 
presencia de estos en las calles, lo que condujo a las autoridades, como 
apuntábamos más arriba, a aumentar los mecanismos de control sobre 
su exhibición pública. Las Instructions relatives aux joueurs d’orgue, 
musiciens ambulans [sic], saltimbanques ou chanteurs, infirmes, estro-
piés, ou culs-de-jatte, emitidas el 19 de febrero de 1839 por G. De-
lessert, consejero de estado y prefecto de la policía, daban ya cuenta 
de una población flotante que había que taxonomizar jurídicamente, y 
cuya presencia debía ser acotada con el fin de mostrar una imagen de la 
capital completamente “higienizada”. Las disposiciones del texto exi-
gían que todas las profesiones anteriormente mencionadas, así como 
los infirmes citados, “exerçant leur profession sur la voie publique d’où 
ils doivent disparaître”, perderían todo permiso de exhibición. Asimis-
mo, en caso de que persistieran en sus actividades o, lo que es peor, se 
dedicaran a la mendicidad, “ils devraient être arrêtés et conduits à la 
préfecture de police” (Gisquet, 1840: 539). La calle se convertía en un 
espacio público reglamentado y depurado de la presencia de los cuer-
pos deformes, y asimilaba las profesiones artísticas menos consolida-
das socialmente con los lisiados y prodigios mostrados en los circos y 
ferias ambulantes. Las siguientes disposiciones de 1853 y 1863 exigi-
rían, además, que aquellos a los que les fuera permitida su exhibición 
llevaran en todo momento visible una medalla en la que estaría grabado 
el número de autorización. Autorización, en el caso de la Ordonnance 
de 1863, prohibida por decreto en el caso de los infirmes corporales. El 
artículo IV no dejaba lugar a dudas: “il ne será donné aucune suite aux 
demandes données par les aveugles, culs-de-jatte, manchots, estropiés 
et autres personnes infirmes” (Préfecture de police, 1863: 21). Por moti-
vos de “higiene pública”, la tendencia eugenética de la época restringía 
la exhibición del cuerpo anómalo en París. Únicamente el espacio tea-
tral quedaba como un escenario-coartada para su exhibición, y siempre 
que se contase con la autorización pertinente para tal fin. 
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Resulta interesante constatar cómo la sucesión de ordenanzas pari-
sinas decimonónicas renunciaba a toda distinción actual existente entre 
el individuo mermado físicamente y el cuerpo deforme, aglutinando 
ambas categorías exclusivamente en función de su marginalidad social, 
su presencia esencialmente urbana –y por lo tanto, no circunscrita a los 
cauces habituales de exhibición institucionalizados y legitimados por 
las clases dominantes– y su corporeidad antinormativa. De acuerdo con 
las ordenanzas expuestas, el cuerpo no-normativo reunía ambas catego-
rías (tullidos y deformes) convirtiéndolas en sinónimos de individuos 
no capaces, en el marco de un estado francés moderno que se definía 
cada vez más en función de la capacidad laboral del ciudadano y, por 
ende, de su pertenencia a las élites productivas. Es inevitable señalar 
una consecuencia de lo anterior: la completitud corpórea y su adap-
tación normativa eran sinónimo de calidad de clase pero, también, de 
pertenencia a una casta social. En tanto que reflejo de una clase definida 
por la acumulación de bienes, la abundancia representaba un requisito 
de acceso durante el Segundo Imperio francés y la primera mitad de 
la Tercera república (1875-1940), hasta la llegada de la Gran Guerra. 
Como sostiene Lillian Crato (2009), la revolución industrial impuso 
una hegemonía cultural de la burguesía fundamentada en la imagen 
–comportamiento, reputación y apariencia física– en tanto que estatus 
social. La pertenencia a una clase se hizo ostensiva y dependiente de la 
demostración de riqueza. En un momento en el que la pertenencia a una 
clase ya no estaba determinada por el nacimiento, los marcadores físi-
cos de estatus económico y moral se hicieron cada vez más resbaladizos 
y necesarios para reafirmar la identidad del individuo. La reunión insti-
tucional llevada a cabo entre el freak y el mendigo continuaba la asocia-
ción que, desde la Edad Media, se había establecido entre discapacidad 
y pobreza. Los trabajos reunidos por André Gueslin y Henri-Jacques 
Stiker (2003) demuestran que, en un grado variable, la discapacidad 
física ha conllevado una incapacidad laboral –y, por ende, la pobreza 
del individuo– del mismo modo que la pobreza engendra enfermeda-
des que imposibilitan el desarrollo laboral. En otras palabras, el cuerpo 
degradado debía ser rechazado porque era sinónimo y materialización 
visual de pobreza, es decir, un discriminador de clase. 
Con todo, el freak se reivindicó precisamente gracias a la capacidad 
laboral que emergía de su cuerpo aberrante, a diferencia del tullido, 
del mismo modo que en inglés se establece una distinción clara entre 
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“disability” e “impairment” (inexistente en español, ya que ambos tér-
minos son traducidos como “discapacidad”) desde el desarrollo a partir 
de los años 70 de una nueva disciplina teórica, los “disability studies”, 
emanada de los movimientos sociales defensores de los individuos con 
discapacidades, y centrada en el estudio de “how different cultures, his-
torical eras, and individuals have defined, understood, and experienced 
corporeal norms and corporeal deviances” (Rose, 2005: 30). Si por “im-
pairment” ha de entenderse la ausencia de, o un defecto en, un órgano 
o mecanismo corporal, la “disability” es un tipo de desventaja –corpo-
ral, profesional, etc.– que se añade al “impairment”. En este sentido, 
el freak dista mucho de ser concebido como un sujeto incapaz. Aun-
que ambos, tullidos y phénomènes, recurrían a la exhibición del cuerpo 
deforme, a diferencia del tullido o mermado físicamente, el freak no 
buscaba compasión alguna entre su público –manifestada en el sustento 
económico recibido– por medio de la visualización de su cuerpo; no 
así el tullido, sencillamente debido a su incapacidad para desempeñar 
un empleo. Las distinciones, por lo tanto, entre ambos, no residían en 
la deformidad corporal sino en la capacidad laboral que se desgranaba 
de esta. Es precisamente por ello que la mayoría de freaks enfatizaron 
sus múltiples habilidades físicas sobre los escenarios, estableciendo una 
compartimentación neta entre aquellos físicamente desprovistos de me-
dios para obtener un empleo remunerado, y ellos mismos, para quienes 
las anomalías corporales no interferían con las capacidades cognitivas 
o físicas. El freak show emergía, así, como un espacio para exhibir lo 
extraño y lo deforme, pero nunca lo infirme. 
Por cuanto la legislación francesa aplicada hasta la primera década 
del siglo XX omitía toda diferenciación entre el vagabundo, el lisiado, 
y el phénomène, la implementación de un marco legal inhibidor de este 
tipo de espectáculos provocó la reivindicación profesional y personal 
del prodigio humano en tanto que actor. Inmersos en una sociedad meri-
tocrática que sacralizaba el trabajo, al tiempo que en una era dominada 
por el consumismo capitalista de la escena teatral, la condena expresa 
del prodigio humano expuesto al espectador pulverizaba su realización 
personal como actor escénico, y le negaba toda proyección laboral. Asi-
milado a la figura del lisiado –y por lo tanto, despreciado por una bur-
guesía que había establecido sus códigos estéticos y morales desde el 
siglo anterior respecto de, cuando no directamente en reacción contra, 
la figura del parásito del estado– el prodigio basculaba entre una reifi-
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cación jurídica que le desproveía de una actividad profesional, y una 
conceptualización moral que lo consideraba una víctima del empresario 
teatral. Un ejemplo de la cada vez más restrictiva legislación impuesta 
sobre la exhibición del cuerpo abyecto en ferias, carnavales y barracas 
circenses, y de la negativa a clasificar al prodigio como profesional 
de la escena, fue el cruce de opiniones desencadenado con motivo del 
juicio celebrado en 1909 en París a Mademoiselle Brison, la femme ho-
mard o “mujer langosta”, debido a su contravención de la normativa de 
1906 que prohibía expresamente la exhibición pública de phénomènes. 
Según Clément Vautel, en un artículo publicado en el diario parisino 
Le Matin, el ciudadano ya no tenía derecho a ser “hombre-esqueleto”, 
salvo autorización expresa para tal fin (Snigurowicz, 2005: 172). Vautel 
recogía de este modo la paulatina pérdida de derechos laborales del 
individuo a manos del estado, y la cada vez mayor imposición por parte 
de las élites culturales de lo que Leslie Fiedler denominó la “tiranía de 
lo normal” (Fiedler, 1996). 
Como tantos otros que le precedieron, la femme homard se exhibía 
sobre las tablas reivindicándose como dueña de su cuerpo y, ante todo, 
como trabajadora. Sin duda el caso precedente más notorio fue el de 
Joseph Merrick en Gran Bretaña, popularizado por David Lynch con 
un sesgo sentimental en el film Elephant Man (1980), y paradigma del 
prodigio humano decimonónico en Europa. Nacido en 1864, y aqueja-
do de una hipertrofia congénita de los huesos denominada neurofibro-
matosis, la visión tradicional del relato ha sido aquella proporcionada 
por el estudio del antropólogo Ashley Montagu (The Elephant Man: A 
Study in Human Dignity, 1972) y la cinta de Lynch. En ambos casos, el 
retrato de Merrick no era otro que el de un hombre encarcelado en un 
cuerpo monstruoso, explotado por despiadados empresarios teatrales, 
hasta ser finalmente rescatado por Frederick Treves, un joven y compa-
sivo médico, cuyas memorias –The Elephant Man and Other Reminis-
cences, 1923– han inspirado, trasladado y “oficializado” el mito hasta 
la actualidad. Con todo, como bien señala Durbach (2010), esta visión 
melodramática y victimizadora de la vida de Merrick contrasta profun-
damente con la versión del propio manager de Merrick en Londres, 
Tom Norman, en sus memorias (The Penny Showman: Memoirs of Tom 
Norman “Silver King”, 1985). A diferencia de Treves, el empresario 
relataba las actuaciones de Merrick en el contexto de la historia econó-
mica del espectáculo tardo-decimonónico, alegando que el freak show 
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victoriano constituía el único modo de vida profesional para los sujetos 
deformes que no se resignaban a recibir una pensión del estado. Lejos 
de describirlo como un inválido o una víctima de su cuerpo, Norman 
proponía una imagen de un Merrick consciente del potencial inherente 
a su extraordinaria deformidad dentro de una sociedad fascinada por la 
corporeidad abyecta. Así, antes que focalizar su relato sobre lo que se 
ha considerado una actividad explotadora e indecente del débil, el ma-
nager teatral centraba su narración en la decisión del propio Merrick de 
dedicarse a la escena, utilizar su cuerpo como cualquier hombre capaz, 
obtener un salario a cambio, y preservar su independencia. En pala-
bras de Durbach, “Merrick governed his own bodily display, profited 
from his exhibition, and thus reestablished himself as an independent 
man who exercised masculine control over his own person” (2010: 37). 
Prueba del dominio –y beneficio económico– extraído de su cuerpo es 
el hecho de que Merrick negociaba él mismo sus contratos y condi-
ciones de exhibición, así como los detalles concernientes a su imagen 
pública publicitada a través de postales, posters, fotografías, cartas de 
visita y grabados. Su asunción como trabajador le garantizaba una au-
tonomía personal y profesional. En este sentido, Durbach recoge las 
palabras de John Tosh al afirmar que “for working men, independence, 
‘the capacity to make one’s own way into the world and to be one’s 
master’” constituía “the core tenet of Victorian manliness” (Tosh, 2005: 
335, en Durbach, 2010: 47). Antes que una explotación laboral, el freak 
show representaba, para los actores pertenecientes a las clases sociales 
más desfavorecidas, un camino para asumirse como profesionales de un 
papel determinado, así como trabajadores independientes, además de 
permitirles granjearse una respetabilidad social sin tener que recurrir a 
formas alternativas de financiación vinculadas a la subvención institu-
cional, articulando así “their moral worth” (Durbach, 2010: 47). 
Esta reivindicación del prodigio humano en tanto que agente econó-
mico activo persistió a lo largo de las primeras décadas del siglo XX al 
otro lado del Canal. Como veíamos anteriormente, en Francia, el juicio 
a Mademoiselle Brison desencadenaba una reflexión respecto de la li-
bertad civil del ciudadano. Una legión de “prodigios humanos” siguie-
ron la estela de Merrick y tantos otros al negar cualquier alusión al freak 
show como necesariamente degradante e inmoral, antes que un modo 
de ganarse la vida dignamente. La famosa Clémentine Delait, apodada 
la femme à barbe, tras realizar giras por varios países europeos, vendió 
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fotografías con su imagen y se prodigó hasta el inicio de la Segunda 
Guerra Mundial, fecha de su muerte, en el café de Thaon-les-Vosges, 
en el que recibía a curiosos y visitantes a los que invitaba acariciar su 
barba –tenía nociones de hasta 7 lenguas diferentes, convirtiéndose en 
un fenómeno puramente transnacional– y que, incluso, llegó a cambiar 
su nombre por el de “Café de la femme à barbe”. Como ella, las apa-
riciones públicas durante los primeros años del siglo XX de Lionel, el 
“hombre león” (aquejado de un exceso de vello corporal), de Kobelkoff 
(el famoso “hombre tronco”), de Mademoiselle Aimée Rapin (la pin-
tora suiza sin brazos), los hermanos gigantes Antonie y Baptiste Hugo, 
o el archiconocido “hombre momia”, Dominique Castagna, entre una 
cohorte de otros tipos humanos autóctonos o extranjeros, conformaban 
–por sus vínculos con una corporeidad ignota, no-normativa, anómala, 
y en algunos casos, primitiva y animalizada– un “zoo humano” itine-
rante, a la imagen de los indígenas protagonistas del famoso espectá-
culo de Buffalo Bill, con los que en más de una ocasión compartieron 
cartel. Todos ellos coincidían en la construcción de una imagen pública 
destinada al entretenimiento y diferenciada de su vida personal, a través 
de unos mecanismos y técnicas de ficcionalización que incluían desde 
trajes y disfraces, hasta coreografía y documentos paratextuales como 
souvenirs, fotografías, panfletos y tarjetas de visita. El prodigio humano 
se quería actor. Lejos de una simple exhibición de un elemento sustan-
tivo al individuo, el prodigio de feria y de barraca circense se mostraba 
en el marco de una ocupación profesional al mismo rango que los baila-
rines, acróbatas o el resto de actores, y su papel se formalizaba en con-
nivencia con el público, y a cambio de una retribución económica –que 
en algunos casos podía llegar a ser muy lucrativa–. En consecuencia, el 
freak, como otros participantes del espectáculo parateatral, se irguieron 
como agentes económicos autónomos dentro de una cultura del espec-
táculo global y del ocio comercializado. 
Podemos concluir afirmando, por lo tanto, que uno de los motivos 
de la decadencia del freak show como paracultura teatral en Francia a 
partir del segundo cuarto del siglo XX no reside tanto, ni únicamente, 
en el desarrollo de una política de preservación de la dignidad de este 
tipo de actores, auspiciados por la implementación de un estado provi-
dencia que salvaguarda su imagen pública a manos de los mecanismos 
industriales del entretenimiento, como ha señalado Bogdan (1988: 62). 
Según el crítico, el redescubrimiento con el nuevo siglo de las leyes 
Ignacio Ramos Gay126
genéticas establecidas por Mendel hizo que las anomalías congénitas 
fueran cada vez más estudiadas en un marco científico y menos tera-
tológico, potenciando así los trabajos clásicos de predecesores como 
Geoffroy Saint-Hilaire. La patologización del cuerpo extraño conlle-
vó, de acuerdo con Bogdan, una desmitificación del sujeto aberrante, 
así como de las leyendas y discursos construidos en torno suyo, y una 
conceptualización de este por parte del público ligada a la humillación. 
El nuevo léxico médico utilizado a partir de la segunda década del si-
glo para referirse a él daba cuenta de una voluntad eufemística de trans-
formar la monstruosidad espectacular en diagnóstico, en un ejemplo de 
conjugación de preceptos morales con la asepsia científica. Con todo, 
sería interesante preguntarse hasta qué punto la desaparición del freak 
show a lo largo de los primeros compases del siglo XX no se debió tanto 
al resultado de esta hipermedicalización del cuerpo, cuanto a su absor-
ción por otros géneros paralelos que tomaron su testigo, debido precisa-
mente a las circunstancias de profesionalización de este. Independiente-
mente de su continuación marginal en foros circenses y parateatrales, el 
prodigio humano desaparece del side show a partir de la Primera Guerra 
Mundial por ser integrado en nuevos formatos de entretenimiento de 
masas como el cine. Sin duda, el ejemplo más evidente sería el film de 
Tod Browning, Freaks (1932), homenaje y autorreferencia al universo 
de las curiosidades humanas, protagonizado por individuos con defor-
midades físicas reales9, y que podría ejercer de punto de partida de una 
historia de la deformidad corporal en el espectáculo cinematográfico 
del siglo XX. 
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